KISAH DI MEJA NOMOR 02

Ada suara mendayu

Di satu hari saat kaki lelah melangkah
pergi

Dalam kubangan duka ku landai angkasa
Menyemarakkan duka yang letup di
udara

Wajah-wajah mulai berganti

Entah ia datang atau pergi

Membulat di antara ribuan raut muka
yang berbeda

Kisahku bukan jalan dan ingin siapa
Harapan dalam warna lampion merah
hati

Menghunus layaknya belati

Dalam mata kudendangkan tawa

Membuyarkan nyala

Di sebuah restoran, di daerah Kota.
Juni, 2013
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MUNDUR LEWAT PINTU

Temaram malam selalu jadi satu hal yang
romantis

Karena raga tertidur pulas tapi jiwa
masih melayang

Ditambah dua tiga lagu yang mengalun
lemah di radio tua milik Ayah

Benar, lemah

Tapi setelah sekian tahun aku
mendengarnya, ia jadi kebiasaan
Dalam bayangan ada sejumput rindu
mendayu di hatiku

Ruangan kotak kecil dengan hitam putih
di sana-sini

Kucoba hirup aroma bajumu yang
tertanggal manis di paku dinding

Lalu melirik ke arah lampu meja kecil
nyala kuning

Dadaku bergetar hebat

Hening

Aku cinta keheningan

Ingin detik berhenti sampai di sini

Untuk Philly, kira-kira 10 tahun lalu.
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NELANGSA JIWA

Ada masa nanti yang tidak
menggenggam seluruh kisah kita, yang
diyakini akan lapuk oleh terjangan waktu
Ada masa nanti yang tidak menampung
semua air duka dalam cawan bahagia
Ada masa nanti yang tidak mengurai
semua kata

Ada masa nanti yang tidak menembus
dimensi lain mengenai berapa suka
tercipta

Ada masa nanti yang tidak melukai
seluruh luka

Ada masa nanti yang tidak menjumpai
semua mata dengan beragam corak
dalam memandang

Ada masa nanti yang tidak
menghanyutkan rasa kita

Ada masa nanti yang ada dan tidak
Yang bisa dan tidak

Kala pikiran ini hanya tertuju pada satu
konteks di antara beribu lainnya

Ada yang tidak, tanpa bisa

Aku bias
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SURAT CINTA
(Pengantar Tidur)
UNTUK TUHAN

Sakit ini tidak akan pergi, pasti akan aku
bawa sampai mati

Jika karma masih ada, puaskanlah dunia
untuk membalas semua laku yang salah
Tatap mataku sudah redup dikibas air
mata

Bangun kewarasannya. Atau buat ku
mati saja

Pagi ini, jangan buat aku bangun kembali
Untuk air mata yang terlalu lama
menunggu keluar, ini tidak terlalu adil
untuk dirasa

Selamat pagi, untuk yang tahu harus
melangkahkan kaki ke mana

Yang selalu tahu diri

Yang tidak pernah enggan memberi
Yang terlalu patah hati

Yang tidak tahan sendiri

Yang hanya ingin mati

Dan mati...
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Tuhan berkati semua air mata yang
mengalir deras menuju gelisah.
Tuhan, jangan pergi.

Tuhan, tetap di sini. Tuhan, beri kuat
sedikit lagi.

Atau, Tuhan, buat aku mati.
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